"Педофил" по школам ходил, или Бабушки-вахтерши надежнее ЧОП

Антон ГОРИН
Фото Александра ГЕРАСИМОВА.

Ориентировка на мужчину, совершившего в декабре 2010 года насильственные действия в отношении малолетних мальчиков в районе Арского кладбища, больше года висит в школе, где учатся мои дети. И все это время я задавался вопросом: а если бы человек, соответствующий этой ориентировке, появился на пороге какой-либо школы Казани сегодня, смог бы он войти внутрь и остаться наедине с детьми? Чтобы ответить на этот вопрос, я прибег к небольшому маскараду.

Наугад выбираю пять школ в разных районах Казани. Для начала собираю информацию в Интернете: адреса, фамилии директоров и завучей, особенности учебного процесса. Чтобы было о чем вести разговор, если "заметут". Затем принимаю вид, соответствующий ориентировке: чтобы стать похожим на предполагаемого насильника, не требуется талантов Эраста Фандорина - фоторобот, прилагаемый к ориентировке, представляет собой десять очень мало похожих друг на друга лиц. Узнать по ним конкретного человека может лишь профессионал, обладающий большим опытом.

В ориентировке значатся черная кожаная куртка до середины бедра на пуговицах, черные брюки, черные ботинки с заостренными носками и черная кепка с козырьком (на фотороботах кепки разного типа - от бейсболки до "малокозырки") и, наконец, кольцо из "желтого металла". Сложнее с лицом: двухдневная щетина-то проблем не представляет, а вот "неровности кожи" (один из пострадавших упоминал прыщи) приходится создавать самому: немного уксуса в смеси с китайской бытовой химией - и на щеках через час роскошное покраснение с прыщами. Что и требовалось. Под ногти втираю грязь, слегка поджимаю губы, взгляд исподлобья...

В четверг, 16 февраля, иду "на дело". Первая на очереди школа №43 на улице Восстания. Направляясь туда, я выяснил, что специальных охранников здесь не нанимают, их функции выполняет женщина-вахтер. Некоторое время провожу на морозе, пока не втягиваются щеки, усиливая мое сходство с фотороботом, затем вхожу в школу.

- Вы к кому? - раздается сзади. Женщина-вахтер на посту.
- К директору. К Гульнаре Асфатовне, - отвечаю я, пытаясь пройти мимо.
- Ее нет, она будет часа через три, - женщина встает и преграждает мне дорогу. - В приемной ждать не положено. Если хотите, я сейчас кого-нибудь из ребят пошлю, чтобы заместителя директора позвали. С ней и поговорите.
Всё. Пора ретироваться: здесь "граница на замке".

Следующая школа - №15 на улице 8 Марта. На двери висит объявление, что хождение по коридорам и этажам без разрешения директора строго запрещено. Участок холла, примыкающий к двери, огорожен партами, у прохода сидит женщина-вахтер. Сотрудников ЧОПа не видно. На вопрос, куда я иду, опять ссылаюсь на необходимость увидеть директора. Приемная оказывается прямо по коридору, в видимости от вахты.

 Захожу в приемную. Здесь меня практически без задержек впускают к директору школы Ильдусу Вагидуллину. Выдаю себя за отца семейства, переезжающего в соседний дом и желающего отдать дочь в эту школу. Разговор обстоятельный и конкретный, буквально через десять минут директор достает тетрадь и предлагает мне оставить свои данные и данные дочери. Стыдно обманывать человека, и я ретируюсь в надежде, что на обратном пути смогу пройтись по этажам... Ну да, конечно! Меня держат под контролем до момента моего выхода из школы завуч и вахтер. Молодцы! Ненавязчиво, вежливо, эффективно.

Дает сбой грим: из "неровности лица" начинает сочиться кровь. Чертова китайская "химия"! Поскольку мне полагается быть похожим на маньяка, а не на его жертву, заклеиваю щеку пластырем. Теперь сам себя я даже на порог не пустил бы: рожа совершенно уголовная...

Третьим объектом внимания "педофила" становится школа №72. У входа занимается какими-то хозяйственными делами мужчина в форме сотрудника охраны. На вопрос "А кто вы сами такой?" я уже привычно отвечаю, что иду к директору. Охранник улыбается и, указывая в противоположный конец коридора, говорит:

- Там на столе журнал. Запишите свое имя и фамилию. Дальше  по коридору дверь, после нее наверх, и там спросите.

С меня не потребовали документов и не организовали сопровождения. Записываюсь в журнале своими настоящими именем-фамилией и указываю место работы. Просто чтобы знали, кто приходил... если, конечно, этот журнал кто-либо будет читать. Гуляю по школе, любуюсь детишками, оседлавшими лавку в виде крокодила, вытесанную из цельного бревна, заглядываю в классы. Захожу в кабинет директора. Одна из комнат за дверью с табличкой "Директор" заперта, а вторая пуста, и двери нараспашку. Моя персона абсолютно не привлекает внимания взрослых! Думаю предложить кому-нибудь из детей конфетку на глазах стоящей рядом учительницы, но решаю ситуацию до идиотизма все-таки не доводить. На обратном пути слышу разговор педагогов  - оказывается, в этот момент идет какая-то министерская проверка. Что ж, проверяющие - лучшие друзья "педофила"?

В школе №82 по улице Качалова у входа меня "тормозит" охранница в куртке с шевроном ЧОП "Профи". Волшебная фраза "Иду к директору" срабатывает и на этот раз: женщина начинает подробно объяснять мне, куда я должен идти. В момент, когда я уже готов идти "высматривать жертву", по лестнице спускается... сама директор школы. Увы! Приходится изворачиваться и уходить. Эксперимент удался лишь частично.

Время обеденное, и у многих детей уроки уже заканчиваются, но я принимаю решение посетить еще и школу №88, находящуюся неподалеку. У входа за столом вижу охранницу. Шеврон ЧОПа закрыт накинутой курткой. Сразу говорю, что иду в приемную. Охранница подзывает школьника лет десяти и бросает ему: "Проводи". Уже в спину мне слышится вопрос: "А ваша фамилия - как?". Называю свою фамилию - Горин. Все равно документов не требуют, пусть хоть такое доказательство будет, что я здесь был. Мальчишка оставляет меня на лестнице и убегает по своим делам. А ведь могли и "поймать": информация о директоре этой школы у меня устарелая. Прохожусь по коридорам для очистки совести, заглядываю в пару классов и захожу к директору. Интересуюсь, не относится ли к его школе дом на Качалова, 86, получаю отрицательный ответ и степенно удаляюсь.

Увы, попытки контролировать мое перемещение по школе (и небезуспешно) предприняли только вахтеры. Специалистов-охранников в тех школах, где побывал, я миновал без проблем и задержек. Даже документы ни разу не доставал. Про ориентировку вообще, похоже, никто не вспоминает. Даже на то, что человек одет не по погоде, внимания, похоже, не обратили. Словом, создается впечатление, что если педофилы еще не ходят по школам и классам, то это не заслуга системы охраны...