Семейная история с талкыш калеве

Что будет с любимым лакомством татар - талкыш калеве? Ведь основатель производства сладких пирамидок Нияз Сайфуллин через месяц может уйти на пенсию. Что тогда? Каждый год сотни упаковок этого угощения Татарстан отправляет в Москву в качестве новогоднего подарка для кремлевских работников - вместе с казылыком, фирменной водкой и прочими национальными деликатесами. Неужели теперь новогодний бой курантов в Кремле будут слушать без татарского талкыш калеве?Корреспондент "ВК" напросилась к Ниязу Якубовичу, чтобы выяснить, чем знаменитый кондитер собирается заниматься на пенсии. Он приехал на встречу из ресторана "Тимерхан". В тот день там накрывали стол для Медведева. Сайфуллина попросили привезти несколько упаковок его фирменных сладостей. Когда мы усаживались за столик в его кафе, кондитер передо мной тоже поставил блюдце с белыми пирамидками. Сказал, что рецепт этого блюда привез его прадед по имени Борхан с войны, из турецкого плена: "В конце XIX века как пленного-мусульманина турки определили его на работы: помогать в кондитерской. А хозяин-турок оказался добрым, сам купил ему билет до Казани и отправил на родину. Ну, и у нас в семье все стали готовить турецкое блюдо, которому прадед в плену научился". Я хотела сфотографировать Нияза Якубовича с его талкыш калеве, но он замахал руками: "Да ну, я сегодня муку на себе таскал, не надо уж такого меня... Вы вот просили, чтобы я свою любимую фотографию принес, вот она". И положил передо мной огромный снимок в рамке, пояснил, что там он с братом Рашитом:- Это брат вспомнил про нашу семейную историю с талкышем. Были девяностые. У меня-то профессия хорошая была, я был прорабом. А брату жилось трудно, он пришел и говорит: "А давай делать талкыш и упаковывать его в коробки". Наша бабушка так же вот зарабатывала на жизнь. У нее не было советского трудового стажа, а была только пенсия на сына, который погиб на войне, - 23 рубля 53 копейки. И она вставала в два часа утра (правда, и ложилась рано: часов в семь-восемь) и готовила сладкое, на рассвете начинала соскребать его со стенок кастрюли. Когда мы с братом сами начали делать талкыш, таким приятным, ностальгическим этот звук стал для нас. Утром к бабушке приходили покупатели, а она их спрашивала: вам талкышем (в виде сахарной ваты) или рюмками (формованными в виде рюмочек)? За талкышем к ней приходил даже знаменитый Юнус Ахметзянов. Он, автор книг о татарской кухне, учился у нее рецепту этому. А бабушка выучилась у него готовить лапшу с капустой. Мне не нравилась вообще-то эта капуста, но бабушке нельзя было перечить, бабушка такого не терпела.По словам Нияза Сайфуллина, до шестидесятых годов все потомки бывшего турецкого пленного Борхана жили под одной крышей - в доме, который он построил троим своим сыновьям. И там всей семьей готовили талкыш. А в девяностые этот дом разрушили...- Как только мой брат сказал мне про талкыш в коробках, я бегом побежал на картонажную фабрику, - вспоминает Нияз Якубочив, - достал коробок. Мы упаковали в них наши сладости и отправили мою жену, чтобы она их продала. В те годы многие ходили по улицам, по офисам, продавали. Она вернулась прямо через полчаса, говорит: "А там еще просят"....С тех пор прошло 20 лет. Нияз Сайфуллин говорит, что были страшные мгновения. Однажды отняли цех из-за технических условий: "Тогда я подумал: ну все, твоя семья осталась безработной". Спасла директор сети "Бахетле" Муслима Хабриева: дала помещение и стала продавать сладкие пирамидки у себя. А буквально вчера в кондитерской Нияза Сайфуллина начали делать талкыш по новому рецепту - с грецкими орехами. Есть планы в этом году открыть еще один цех и кафе в Приволжском районе. Нет только уже любимого брата: "Это единственный снимок, где я с ним. На свадьбе моей дочки снялись. Сколько брат просил меня: "Дай мне на фотографию посмотреть". А я говорил: "Некогда, не сейчас, потом". А брат вскоре умер. И получилось, что я не выполнил такую простую его просьбу. На душе осталось...".На вопрос, чем же он займется на пенсии, кондитер только замотал головой - мол, не получится уйти на покой. На кого же бизнес оставишь, в роду одни девочки: "В мае еще одну внучку ждем, вся надежда, может, когда-нибудь мальчика родят. Хотя...". Тут Сайфуллин на секунду задумался и сказал, что талкышем занималась его семья с отцовской стороны, а вот с материнской все шили шапки...
Подписывайтесь на нас в Дзен!
На допросах потерпевшие и другие фигуранты странным образом стали забывать детали. Они уверены в невиновности подсудимых — об этом им рассказывали непосредственные участники событий, правда, после этого они сразу умирали.
В 2025 году экономическая полиция Татарстана возбудила 30 уголовных дел на руководителей управляющих компаний. Силовики считают, что бизнесмены похищали средства простых жителей региона через фирмы-однодневки.
Лихачи и аномальные погодные условия — главная головная боль региональной ГИБДД, пытающейся снизить статистику смертности на дорогах.
Замдиректора «Строительной компании», занимавшейся реконструкцией Казанского авиазавода, получил три года условно вместо шести лет, запрашиваемых прокурором. По версии следствия, осужденный похитил деньги, выделенные на предприятии.
Верховный суд Татарстана смягчил приговор Вадиму Илларионову, получившему, по версии следствия, от коммерсантов более 15 миллионов рублей в качестве откатов за помощь в получении контрактов на грузоперевозки.








