Звонят? Не открывайте дверь

Елена СЕДЫХ
Пожилые люди доверчиво открывают дверь незнакомцам. Так что фоторобот душителя не мешало бы повесить и в подъездах

Казанский душитель убил уже восьмую по счету старушку. Горожан попросили помочь в его поимке, пообещали награду в один миллион рублей. А как же те, в чьи должностные обязанности входит забота о стариках? Они усилили контроль и присмотр за пожилыми? Объясняют им, чего стоит бояться?

Где получить ответы на эти вопросы, как не в соцзащите. Набираю номер и слышу, что мне нужно перезвонить в такой-то отдел. Но там искренне не понимают сути вопроса. Кто-то на заднем плане раздраженно комментирует: "Пусть звонят в приемную, скажи, мы этим не занимаемся!" . "Мы немного другой работой занимаемся, - уточняет вежливый голос, - звоните в приемную".

И тут наступает очередь недоумевать приемной. "Этот отдел занимается не какой-то другой работой, а именно той самой, какая нужна - работой с пожилыми, - поясняют мне. - Звоните в отдел". Там, куда меня снова отсылают, сначала теряются. Потом просят составить письменный запрос. А лучше - перезвонить в приемную. Отчаявшаяся приемная дает новый номер. На этот раз некоего Центра социального обслуживания пожилых. Но и там вопрос вызывает ступор. Не знают, что отвечать, рекомендуют куда-то перезвонить. Любови Владимировне или Татьяне Николаевне. Через пару-тройку номеров я возвращаюсь в исходную точку и узнаю, что "на все вопросы отвечает Любовь Владимировна, но ее нет".

Другое дело - полиция. Пресс-секретарь УВД Игорь Силко четко пояснил, что полиция оповестила пожилых горожан об опасности самым эффективным образом: через СМИ и особенно через телевизор. Телеканалы подробно рассказали о маньяке и даже дали приметы. Ну что ж, проверим, как народ принял посыл.
"Как выглядит душитель пожилых женщин?" - с ходу спросила я у двух бабушек, стоявших возле подъезда обыкновенной хрущевки.

"Ну, кругломордый такой", - не раздумывая ответила одна. "И в шляпе", - добавила другая. "Вчера говорили, что он восемь бабушек поймал. А сегодня кого-нибудь поймал, не слыхали? - поинтересовалась у меня та, что повыше, и с лету продолжила тему: - У этого душителя, оказывается, бабушка была, и она сдала его в детдом. И он теперь мстит всем бабушкам". "Ты по телевизору это слышала - переспросила ее соседка. "Нет, я слышала это. Просто".

Никакие участковые с соцработниками в связи с ЧП к ним не приходили, не предупреждали, пояснили женщины ("Разе ж мы им нужны?"), но ведь они и сами в состоянии себя защитить.

"Мы запираемся и спрашиваем, кто там", - раскрыла великий секрет осторожности та, что поменьше. На словах "кто там" она сделала страшное лицо, понизила голос и даже потрясла кулаком. - "А зачем так?" - "Чтобы они испугались..."


Наивность стариков давно всем известна. Откуда она берется, тоже. Дети и внуки, как правило, живут отдельно, работа и друзья - в прошлом. Сил на увлечения почти не остается. Единственным источником информации и новостей для них является телевизор. Но телевизор - это что-то вроде окна в другой мир, а значит, и маньяки, которых там показывают, где-то далеко. А тот, кто звонит в дверь, он рядом, здесь, близко. Он живой, и с ним в отличие от телевизора можно разговаривать.

 Вот и в одном из подъездов, куда мы зашли с фотографом, бабушка сначала открыла нам дверь и только после этого спросила: "Кто там?". "Зачем же вы открыли, не расспросив нас подробно?" - поинтересовалась я у нее. Женщина осеклась и, напустив на себя грозности, ответила: "А я не одна. Мужчина есть, как долбанет, так отлетите. Туда вот...".

Потом женщина призналась, что и в глазок-то не посмотрела, и о маньяке ничего не слышала, потому что не смотрит телевизор - "там ведь столько ужасов показывают, что потом не уснешь". "И вообще я очень люблю читать, - принялась объяснять нам она. - А у нас был очень хороший преподаватель..." Мы стояли на пороге, пожилая женщина все говорила и говорила. Мы узнали и про ее старого преподавателя, и про сестру, и что она тоже очень любила читать, и эту любовь им прививала мама... Иногда кажется, что старики говорят много лишнего. Но страшнее, когда они замолкают навсегда. Тогда хочется их обо всем расспросить, все им сказать, но уже поздно.

Чтобы уберечь стариков от несчастья, психологи советуют показывать им, что они нужны: просить, чтобы они что-то делали для детей. Например, собирали газетные вырезки на "нужную" тему. Или советуют приходить к ним в четко определенные дни, чтобы ожидание прихода детей и подготовка к нему наполняли жизнь стариков смыслом. Тогда они не будут рады открыть дверь любому. Включая маньяка.